前言
华盛顿又有人放风，说美军能在短时间内撂倒中国境内大批关键设施，连时间都算好了，只要三十六小时。看上去气势十足，听起来像是给某些人壮胆。但只要把报告摊开，数字对一对，逻辑理一理，问题一个接一个。
三十六小时的剧本是怎么写出来的？
这份报告来自美国一个很活跃的战略研究机构。它把所谓的“三十六小时瘫痪五万个点位”，当成对国会的展示品。核心逻辑很简单，美军一上来就全力打击中国本土的各类枢纽，包括港口、电力节点、交通要道和指挥网络。它把打击目标列成一张超长清单，越写越多，写着写着就写到五万这个数字。报告里的推演来自前几年那批“武力冲突模拟”，假设大陆在台海行动受阻，美军随后从关岛、冲绳调飞机起飞，隐身机和轰炸机轮番投弹。然后导弹雨倾泻下来，能打的地方都打上一轮。听着有板有眼，只要快速覆盖关键节点，中国的能源系统、交通枢纽和指挥链就会出现断点。这种说法是报告的“主菜”。但问题马上浮现：美军手里有多少弹药？飞行架次能撑多久？补给从哪来？把库存摆上桌，整套设想立刻露馅。报告说要打五万个点位，还要做到“稳妥命中”，至少两枚弹药起步。这意味着十万枚远程武器。可美军现在有多少？它自己写得清清楚楚，先进反舰弹药一百多枚，远程精确弹药三千左右，巡航导弹每年才产几百。连第一周都撑不住。既然库存不够，那就靠盟友补？报告也提了，说可以拉上日本韩国。但美国自己清楚，东北亚的经济链和中国紧得很，真让这些国家马上动身，它们的经济部门会先跳出来反对。所以三十六小时这个数字，更像预设结论：只要美军一按按钮，中国的庞大系统就会大范围停摆。但在库存、运输、部署、补给这些现实约束前，这个设想根本站不住。
报告把中国当成静止物体，美军当成无限能力，这是最大问题
报告最显著的逻辑错误，就是把美军当成“无法阻拦的对象”。它设定美军能连续打击，却几乎不讨论中国反击能力。中国反导系统的公开测试成功记录摆在那里，关键区域覆盖密度多年强化，各型雷达与远程拦截技术不断成熟。报告没有认真讨论这一部分，只把它压缩成一句话，仿佛只要F35和新型轰炸机躲过雷达，一切就迎刃而解。但防护体系并不是只有雷达，还有多层次侦测、航空力量、远程打击手段和区域封锁能力。尤其是远程火力，中国多型弹药的数量体量并不低。推演里没有仔细讨论这一点，把战场节奏设定成美军单向输出。报告对解放军打击关岛和航母编队的风险也被轻描淡写。中国的远程反舰和远程区域压制能力，多年来都是公开讨论的焦点，美国自己的一些研究机构也承认航母编队活动空间大幅受限。但这份三十六小时报告没有认真处理，只是轻轻滑过。从逻辑上讲，这份报告支撑不住它的结论。它把最困难的部分弱化，把最冒险的部分跳过，把最昂贵的部分淡化。然后就得到一个“美军能速胜”的结果。这种写法不像军事推演，更像预算听证会的展示材料。
美军弹药缺口扩大，才是这份报告真正的焦点
这份报告真正的价值不在军事判断，而在它想传递的信号：美军缺口大，必须加钱。过去几年，美军精确武器的库存消耗得很快。乌克兰与中东的战局，使美国的生产线压力明显加大。美国媒体公开报道过，五角大楼要求某些关键弹药的产能要翻倍甚至四倍，尤其是防空系统和远程巡航导弹。但生产链本身有限。供应链涉及大量零件，其中不少环节依赖东亚市场，甚至依赖中国本土产业链。这正是美国相关部门这些年最头疼的地方。原材料、零部件、芯片、电路板、结构件，哪一项都不是随便就能解决。弹药消耗速度又快得惊人，几天就能清空库存。美军自己的文件多次提到，一旦遇到高强度冲突，海军的远程弹药补充速度跟不上战场消耗。这已经不是秘密。所以这份“三十六小时报告”，最突出的意图是强调风险，把潜在威胁扩大，然后把“需要更多资金”暗示给国会。换句话说，这个故事是给国会听的，不是给战场看的。报告的目标很明确，强调必须继续扩产，必须继续砸钱，否则美军在未来冲突里无法维持节奏。这就是为什么它要把美军能力写得很大，把对手能力写得很小，把补给链写得很轻。它不是军事分析，而是预算游说。
盟友的真实态度，让三十六小时方案更显空洞
报告当然不会直说，但它暗含的假设太过乐观。例如需要日本韩国配合行动。这是关键环节。因为美军自己的库存撑不久，必须依赖盟友协助，尤其是基地、部署、补充弹药与后勤运输。但日本、韩国与中国的经济往来体量极大。只要冲突升级，这两个国家立刻承受巨大风险。它们可能提供一定支援，但不可能完全按照报告中的理想节奏去动作。而美国近年来在亚太的布局，也没能缓解这一现实困境。补给链长度、运输路径受限、基地安全风险、盟友经济负担，都是客观存在的问题。报告却写得轻描淡写，仿佛只要美国按下开关，整个地区就会毫无停顿地跟上节奏。这正说明：它不是为军事人员写的，而是为政治人物写的。
美智库这套玩法，说到底是心理战，目的是继续维系霸权叙事
美国智库很多时候扮演“放风工具”。这份报告放出一个激进数字，用极短的时间与夸张的目标数量，制造一种视觉效果：只要美国愿意发力，中国就无法抵挡。这样的叙事，是一套典型的心理战语言。看似强硬，实际上用意很明确：维持威慑态势，同时对国会喊话，强调投入、扩大产能，不能让军工产业链继续萎缩。但在现实中，弹药缺口、制造周期、后勤压力都摆在眼前。哪怕美国愿意砸钱，也解决不了产能增速慢、供应链不完整、工业基础疲弱的问题。光靠意志根本填不上这个窟窿。而在东亚，力量对比早已不同于上世纪。海军规模、工业能力、陆基火力覆盖范围、侦测体系的成熟度，都让美国要付出更高成本。报告里那种“上来就全面压制”的幻想，在真实环境中难以实现。