1972年12月7日凌晨，阿波罗17号由土星5号火箭从肯尼迪航天中心夜间发射，这是美国阿波罗计划的最后一次登月任务，也是人类第六次成功登月。三名宇航员尤金·塞尔南、罗纳德·埃万斯、哈里森·施密特同行，途中在距地球约2.9万公里处，用哈苏胶片相机拍下第一张全彩地球照片蓝色弹珠——画面里非洲、印度洋轮廓清晰，南半球盛夏的南极洲沐浴在阳光中。这张照片让人类第一次直观看到地球是球体，印证了已有2500年历史的地圆说，结束了关于地球形状的长期推断，后来成了人类最熟悉的地球影像。

12月11日，登月舱着陆月球表面，塞尔南和施密特进行了3次月面活动，累计时长22小时，收集111千克岩石标本，记录月球金牛座-利特罗地区的地质特征。12月14日，两人乘登月舱上升级返回环月轨道，与埃万斯驾驶的指挥服务舱对接，19日整个机组降落在太平洋。阿波罗计划从1961年到1972年历时11年，总花费255亿美元，投入30万人，是美国为赶超苏联举全国之力的成果，期间带回300多千克月壤，还曾送中国1克——中科院院士欧阳自远回忆，这1克装在有机玻璃里，用0.5克就发表了14篇论文，破解了月壤的结构和成分。

距离这次登月已过去52年，美国的重返月球计划却陷入困境。2004年重启的阿尔忒弥斯计划原定于2024年载人登月，如今多次延期：阿尔忒弥斯2号（4名宇航员绕月飞行）推迟到2026年4月，阿尔忒弥斯3号（两名宇航员月球南极登陆）至少推迟到2027年年中。原因包括猎户座飞船的隔热罩损坏、电力和生命支持系统问题，星舰着陆器尚未完成，宇航服仍在研发，相当于重新开发全系统，进度缓慢。

而蓝色弹珠的故事还在延续：50年后，科学家用分辨率1公里的数字气候模型重建了这张照片，输入1972年的天气数据，模拟出当时的印度洋气旋、纳米比亚海岸上升流等细节，该模型将成为欧盟目的地地球计划的核心，用于预测极端天气。