2025年底，美国哥伦比亚大学经济学教授杰弗里·萨克斯在南非大学发表的一场公开演讲中，抛出了一个让不少西方听众目瞪口呆的问题——过去一千年里，中国作为东亚最强大的国家，究竟有几次试图入侵日本？
答案是零次。
萨克斯说得很直白：中国从未入侵过日本，从未入侵过韩国，也几乎没有对周边邻国动过武。倒是日本，在近代史上一次又一次地把战火烧到中国的土地上。这番话不是出自中国学者之口，而是一个土生土长的美国人，用他对历史的深度研读，给出的一个掷地有声的判断。
这个判断放在当下来看，尤其耐人寻味。
就在萨克斯发表演讲前不久，日本首相高市早苗在国会公然宣称台湾问题可能构成日本的"存亡危机事态"，暗示将动用自卫队介入台海。日本2026财年防卫预算飙升至9.04万亿日元，连续14年创历史新高。
一个在历史上反复遭受日本侵略的国家，如今却被日本视为"最大威胁"——这事怎么想都觉得哪里不对劲。


一千年的和平与半个世纪的侵略：谁才是真正的威胁？

把中日两国的历史放在一起看，有一个极为鲜明的反差。
中国在长达两千多年的时间里，一直是东亚地区最强大的国家。唐宋时期，中国的经济总量占全球的三成以上，海上力量也远非周边国家可比。但就是在这样绝对的实力优势下，中国从未主动跨海去打日本。
有人可能会提到1274年和1281年的两次远征，但那是蒙古人建立的元朝干的事，而且两次都被台风打了回来。蒙古人本质上是草原帝国的扩张逻辑，和中原王朝的治国理念完全是两码事。萨克斯也特别强调了这一点——这是蒙古人的行为，不是中国传统文化的产物。
再看日本这边，情况可就截然不同了。
1592年，丰臣秀吉统一日本后，立刻出兵15万入侵朝鲜，最终目标直指明朝中国。这场仗打了七年，虽然以日军狼狈撤退告终，但野心已经暴露无遗。
到了近代，日本更是变本加厉——1894年甲午战争，日本击败清朝，割走了台湾，勒索了相当于日本当时七年财政收入的巨额赔款。
1931年九一八事变，日军侵占东北全境。
1937年全面侵华，南京大屠杀中30万中国同胞惨遭杀害。
从甲午战争到1945年日本投降，整整半个世纪，日本对中国的侵略几乎没有停歇过。
萨克斯用一句话总结了这段历史的核心逻辑：中国有着和平治国的传统，而日本的近代崛起，是建立在对外武力扩张之上的。
那么问题来了，一个从未被中国侵略过的国家，为什么反过来一直把中国当成头号假想敌？


日美同盟的"棋子"逻辑：日本的敌意从何而来？

要回答这个问题，光看中日两国的双边关系远远不够，必须把美国这个变量放进来。
二战结束后，日本作为战败国本该深刻反省。但冷战格局一形成，美国迅速调整了对日政策，从惩罚转向扶持，把日本打造成遏制社会主义阵营的前沿阵地。驻日美军基地至今仍有数十个，驻军超过5万人。
日本不是作为一个独立的战略主体在思考自身安全，而是被深度嵌入了美国的全球军事体系之中。
说白了，日本的安全战略从来不是"自主防卫"，而是"跟着美国走"。美国说中国是威胁，日本就跟着喊中国是威胁。美国在亚太搞军事围堵，日本就冲在前面当急先锋。
这个逻辑在高市早苗上台后变得更加赤裸裸。


2025年11月，她在国会答辩中公然将台湾问题与日本的"存亡危机事态"挂钩，这是战后首位在任首相做出如此露骨的表态。紧接着，日本2026财年防卫预算突破9万亿日元大关，GDP占比达到2%，已经接近甚至超过部分北约国家水平。防卫费从2022年的5.4万亿日元暴增到9.04万亿日元，短短四年涨了将近七成。
更值得警惕的是，这些钱不是花在"防守"上的。新预算大量投向远程巡航导弹、武装无人机、太空作战体系等进攻性装备。日本还在西南诸岛加速部署军事设施，摆出一副随时准备介入台海的架势。
这哪里是什么"专守防卫"？分明是在美国的默许甚至鼓励下，一步步撕掉和平宪法的外衣。
萨克斯对美日关系看得很透彻。
他在2025年4月的一篇文章中指出，美国在亚洲的军事基地，与其说是保护盟友，不如说是美国力量投射的工具。
他直言不讳地质问：既然中国在过去一千年里从未入侵过日本，日本到底需要美军基地来防谁？
答案不言而喻——日本不是在防中国，而是在配合美国遏制中国。至于日本自身会不会因此陷入险境，高市早苗们似乎并不在乎。


历史健忘症与右翼的政治投机：一场危险的赌博

日本之所以能堂而皇之地把中国塑造成"敌人"，跟其国内长期存在的历史认知问题脱不开关系。
与德国对纳粹罪行的深刻清算不同，日本在战后始终存在美化侵略历史的暗流。右翼政客参拜靖国神社、修改教科书淡化侵略罪行、否认慰安妇问题——这些操作几十年来反复上演，已经在相当一部分日本民众心中种下了扭曲的历史认知。
高市早苗本人就是典型代表。她自幼接受所谓"皇国史观"教育，政治上长期获得安倍晋三等右翼势力的扶持，上台后更是把对华强硬当作拉抬支持率的工具。2026年2月日本众议院选举后，富士电视台的民调显示，76%的日本受访者认为"中日关系无须改善"。高市早苗立刻把这个数字当成政治资本，宣称自己的对华立场代表了"民意"。
但这个"民意"是怎么来的？说到底，是多年来右翼政客系统性地煽动对华敌意、刻意放大威胁叙事的结果。当你天天在电视上、报纸上看到"中国威胁论"的报道，当政客们不断强调"台湾有事就是日本有事"，普通民众的判断力难免被裹挟。
不管咋说，把一个从未侵略过你的邻居当成头号敌人，却对曾经殖民过你、在你国土上驻军至今的国家俯首帖耳——这种逻辑放在任何地方都说不通。日本《朝日新闻》就曾直言，高市早苗对美卑躬屈膝的姿态，从中长期来看并不符合日本的国家利益。
此外，历史还告诉我们一个残酷的规律：每当日本政客大谈"改善对华关系"的时候，往往正是日本军方策划更大规模行动的时候。而当日本政客连"改善关系"的遮羞布都不要了，公开搞对抗的时候，局面就更加危险。


经济深度绑定与军事冒险：日本能承受什么代价？

日本右翼政客们虽然叫得很凶，但有一笔账他们始终算不过来——经济账。
中日两国是彼此最重要的贸易伙伴之一。2025年双边贸易额超过3500亿美元，2026年前两个月的双边贸易额更是同比增长了14.4%。日本在华投资的汽车、电子、零部件等产业高度依赖中国市场。丰田、本田等品牌每年在中国的销量超过百万辆，核心零部件的国产化率超过六成。日本旅游业每年接待的中国游客贡献了近四成收入。
这种深度的经济绑定，意味着对抗的代价是双向的，但对日本来说尤其沉重。
高市早苗发表涉台言论后，中国赴日游客出现大幅下降，2025年底就有49.1万张赴日机票被取消。中国优化稀土出口管理后，日本多家军工企业面临原料断供的窘境。有日本经济界评估，如果相关管制持续一年，日本经济损失将高达2.6万亿日元，半导体、汽车等支柱产业都会受到严重冲击。
俗话说得好，搬起石头砸自己的脚。日本右翼政客为了政治私利去挑衅中国，最终买单的却是日本的企业和普通民众。三菱重工的导弹装配线因稀土断供停工，日本中小企业订单锐减——这些都不是假设，而是正在发生的现实。
反观中国，拥有全球最完整的工业体系和超大规模