俺出生在一个一穷二白的家庭，祖宗三代贫农，成分极为红色，家里有个小电器，叫做
手电筒。那时候，俺读到小学三年级就退学了。家里养了头猪，所以我每天出去到河边
割猪草。
15岁那年，镇里办了个大型养猪场，凭着在家里自学六年的养猪经验，俺当上了饲
养员。俺的工作很简单，就是把饲料加水混在一起，混匀了，倒在猪槽里，保证小猪们
吃饱喝好。
不料，到了20世纪末，猪场倒闭了，据说是没有生猪屠宰证，俺也不懂，想着莫非
这年头猪也有了猪权，不能随便杀了。于是，我晃悠着找活，但我干了十几年的养猪工
作，其他啥都不会，听说人家大学生还失业，我这糟老头可咋整啊。
一天，我遇上了俺小时候的伙伴狗蛋，嘿，他小子有出息了，在一个什么大学食堂
作厨师了。我是那个羡慕啊，两眼直放光。狗蛋说，最近他们食堂在招人，俺可以过去
试试。俺说啥都不懂，去了人家能要不。狗蛋说咋啥都不懂啦，你不整了十来年猪食
吗，这不就是丰富的工作经验嘛。
俺虽然犯嘀咕，但还是跑来看看，就见食堂门口贴着招聘厨师的通知。1、为人随
和，没有原则。2、有炒大锅菜经历。3、服务态度好，顾客冷嘲热讽能忍受。
俺一瞧，嘿，都满足，信心大增，立马进去见工。经理问俺：“你用大锅做过饭。
”俺一听，老老实实回答：“嗯，都做了十几年。顾客一个个吃得还很满意，从没有人
反馈说不好吃的。”
于是，俺就上岗了。第一天上午，俺的任务是炒个白菜，这个正好是俺强项。架上
锅，倒上水，点上火，加点油加点盐，白菜往里一扔，然后就在锅旁候着。经理过来视
察工作，点头对俺说：“第一天上班就能领会学校食堂炒菜的精髓，不错不错。”
随后，经理让俺演示下加油加盐的过程。俺小心挑起一小勺油，正要往大锅里面
加。经理拦住了：“现在的学生流行减肥，你加这么多不是害他们吗……对，对，再少
点，再少点。”经理语重心长地对俺说：“干我们这行不容易啊，以后一定要注意，油
不能多过这个标准，少是非常好的，但一定要让同学们看得到漂着的油迹。对了，盐绝
对不能少加。”俺忙点头称是，想着原来招聘要求没有原则是有道理的。
到了中午十一点，白菜已经煮熟了，其他厨师也准备好了。有学生来打饭了，跑到
俺这来买份白菜，俺哗啦就给了他一大瓢，哦，应该是一大勺，这位学生目瞪口呆，转
身飞奔而去。过不久，来了一群学生，争着要买白菜，喧闹中只听见说什么“这肯定是
个新手，分量太足了。”俺是那个忙啊，就没停过。有些学生很认真地问我：“师傅，
你啥时候卖荤菜啊？”俺觉得莫名其妙，但还是老老实实回答说：“俺听从组织上的安
排，把俺安插在哪个岗位，俺就在哪个岗位发光发热。”
眼看才十一点十三分钟，白菜只剩下了半锅。狗蛋跑过来瞧瞧俺，一看慌了，对俺
说：“唉，错啦。来，我给你示范下。”只见又一个满怀憧憬的娃跑过来，狗蛋接过饭
盆，舀起半勺白菜，看了看，手狠命地抖了抖，白菜在震动中唰唰掉回锅里，半勺只剩
下小半勺，倒给了那个学生娃。那个小孩子急了，指着俺说：“怎么不是他打菜。”狗
蛋撇撇嘴，说：“谁打都一样。”学生娃忿忿走了。俺接过菜勺，感激了狗蛋一番，继
续工作。
从那以后，不管是荤菜素菜，俺都以一手抖勺绝活闻名全校，听说，有学生居然造
谣说我曾经患过羊颠疯，所以手抖起来非常具有节奏感和韵律感。切，完全是无中生
有，俺完全是靠后天苦练才达到的。值得一提的是，俺三次荣获食堂的金勺奖。
大学里面有些女生娃长得确实水灵水灵的，有几次看她们对俺一笑，就忘记抖勺子
了，结果丢失了好几次金勺奖这个光荣的称号和不算太少的奖金。唉，所以有句话是怎
么说来着：“女人是祸水？那确实啊。”
俺深深迷住了校园食堂的这个岗位，每天和学生娃们交流交流，很有意思。这不，
又一个娃过来了，举着饭盆对我说：“师傅，你看，菜里都有啥！上次我吃出个蟑螂，
这次又吃出这个，怎么回事啊！”我不看也知道是什么。今天煮菜时接手机不小心把手
机链掉锅里了，但没急着找，因为翻来翻去麻烦得很，而且学生一定会把它送回来的，
这不，就还回来了。我接过饭盆，拣出手机链，很认真地说：“同学，这是俺们食堂管
理出现的问题，俺们一定会重视这个事情，感谢你对我们工作的支持。”然后转身像往
常样将手机链洗了洗，再挂上手机。
刚才那个娃肯定是大一的，为啥这样说。因为俺以前上网的时候，在猫扑大杂烩上
看见一个帖子，里面说：一般大一的才会觉得在食堂饭菜里面发现东西是受不了的事
情，铁定跑来讨个说法；大二学生不一样，她(他)们发现异物直接倒掉，回寝室吃泡
面；大三学生更干脆，挑出异物，继续埋头吃；大四学生的话，基本不来食堂，看不到
影子。
现在俺在食堂这个岗位干了有七八年了，看着一批又一批的学生来来去去。每次新
学年开始都是最高兴的时候，因为又会有人跑来和我抬杠了。有时候，俺看着熙熙攘攘
的食堂，就想起俺在养猪场时的生活。
