雪又在秋雨纷飞的季节，依着随风舞动的窗帘远眺，眼睛有些迷茫。曾经有风有雨的季节，却是不同的心境。
二十多年前，花季的雪没能考上中专，高中对她来说是似乎是一个梦，家太穷，一个长病的母亲和六个等待长大弟妹。尽管她渴望上学，还有那等待实现的文学梦想，想起了语文老师眼中的期望，但她仍离开了学校。在离开了学校那年的秋季，一个秋风轻吹，雨点轻落的日子，她想起了一个男生来。那是一个个子不高，成绩很好却没录取中专而上高中的男生，名叫海。在那个秋雨丝飞的日子，雪收到了海的来信，海告诉她学校的一切及城里的色彩，雪则把乡间的景物透过秀气的文笔传给海，一种情愫如那飘落的秋雨般悄悄的在两人间漫延，秋风吹过满地红的花瓣美丽着两人的心头，那个秋天是美丽的。此后，信如鸿雁般在两人之间穿梭，雪重新点燃了希望，在劳作之余，用笔记录着生活中的一切，积极投身到村里的事务中去，成了村里难得的能人。雪总为海在学习上的每一次进步感到高兴，海也被雪积极向上的精神所感染，他们心里似乎有着一种默契，都在努力向上。秋在这样景象中走了两季，雨是美丽，风是动听的。
雪又收到到了海的来信：学习已进入冲刺阶段，我要实现自己的人生目标，往后不再给你去信了，请你等我。雪拿着信沉甸甸的，他的人生目标就是做一个大学生，自己似乎成了他路上一颗伴脚石，爱一个人就是为他着想，让他尽情辉写自己的人生。雪没从此没有再给海写信，默默的过着平淡规律的日子。
又到了秋风凉起，秋雨丝飞的季节，雪此时已有一个男友，那是一个同样懂得诗词律韵的男人。海此这时也回到了家中，他没有实现自己的人生目标，希望的落差使他没有再复读的念头，人生对他来说灰暗一片。他想起了雪，那一个总能听他心境的女子，他想重新架起心灵的桥梁。当他满怀希望的时候，却从别的同学那里听到雪准备结婚的消息，天如同塌陷了，他变得没了灵魂，那个曾听自己说着无数遍心事的女子将成为别人的妻子，人生完全没了希望，对海来说。
不久，一个精明泼辣的女子也成了海的妻子。生活把海变成了两个男孩的父亲，雪变成了一个男孩的母亲。十多年的一个秋后，参加民办教师转公办的考试中，海意外的发现了雪的身影。海喊着雪的名字，雪看了海一眼匆匆进入了考场。考试结束的铃声一响，海走出教室等待着雪的出现。雪此时三十有余，苗条的身材变得丰臾。当雪见到海的时候心头一热，忍住了涌上的泪，仔细打量眼前的男人，这是自己年轻时候爱过的男子吗？皮肤黑了许多，生活的烙印写在了脸上，头上添了些白发。两人相对无语，过了一会，海问雪："好吗？"，雪点点头：“他是个好丈夫，是个好父亲”。海望着雪，似乎有说不尽的言语。雪从海的话语中知道，她结婚不久，海也结婚了，妻子比海大。海问雪为什么不等他，雪没有回答，望着远处。她希望他有个光辉的前程，更希望他实现目标后有个般配的妻子，没想到生活开起了玩笑。海在说着，雪在听着，生活让雪变得安静了许多。碰面终究过去了，尽管有点不舍，生活还是回到了原处。回家的雪看着丈夫亲切的笑脸，雪知道家更要，有时也想起海来，想知道他过得好不好。
送走了雪，海的脑海里老闪现她的影子，那一个自己爱着的女人。那年秋季，两人双双上榜，民办转为公办教师。海第一时间通知了雪，雪高兴得满眼是泪，多年的辛劳终于有了结果。然而厄运也随之而来。那年的冬天雪查出了卵巢癌中早期，这如一个炸弹重重地弹到了雪的家里。刚转公办老师，经济情况刚有好转，又碰上这挡子事。家人努力为雪筹款治病，海知道到雪的情况，鼓励雪坚强面对。也许是亲人的关怀和朋友的关心，雪战胜了病魔，病情得到了有效的控制，雪得以重返讲台。生活却象起伏的波浪般，一会高一会低。两年后一个春雨纷飞的日子，雪的丈夫因一次交通事故离开了人世。雪心中的山塌了，灵魂散了，也想随着丈夫而去。看着懂事的儿子，知道还有责任要担，她挑起了抚养儿子，照顾老人的重担，坚强的生活着。
海知道了一切，不断的来信鼓励她。渐渐的他们的距离似乎在拉近，她又看到了那个文采飞逸的海，雪也从海的来信中感到的情感的温暖。海则从雪的的来信中看到了雪的坚强和气质。海喜欢把所有的心事都告诉雪，雪幸福地分享海的喜怒哀乐。
有一天，海开着车来到了雪的所在的地方，这是分别后的第二次碰面，雪此时依然是乡村里的一名老师。海虽然仍是老师，但是也是一个老板，可谓小有成就，在生意上。海把雪拉上了车，来到市里一个环境幽雅的餐馆，这是海第一次请雪吃饭，他们相对无语，分别的时候，海吻了雪。雪象个少女般把这吻深深的留在了记忆中。
第二天，雪收到了海的信息，海告诉雪，雪是他今生唯一爱着的女人，他想在以后的日子让雪做他的女人。雪想了很久，雪回信了，愿意他精神上的伴侣，雪却无法在行为上有所超越，雪觉得那样做会对不起他那两个孩子的母亲。收到雪的回复，海象一条被击重的鱼，情绪跌倒了谷底。因为雪，海匆匆走进了婚姻，最后发现自己错了，取了一个不爱的女人做妻子，随之而来的是妻子的猜疑、争吵，无穷无尽，海累了，家成了一条不想回的路。
被雪拒绝的夜晚，海徘徊在小镇的街灯下，这是新年的第一天－－元旦。街上夜市繁华，人来人往，海觉得身影更是孤独。走在街上被一个声音喊住，打牌去。海跟着朋友来到了一另一个朋友家里，入坐。心情低落的海手气似乎不太好，老输，“你怎么回事，垂头丧气的”，朋友不停的嘟哝着。海抬起头看了看，一个不曾注意的到的身影引起了海的视线，在客厅的沙发上有一个女子正在看电视。在女子转头的瞬间，海看清了女子，女子约二十多岁，面容姣好，似乎有缘，四目以对感觉曾经认识般。朋友看着发楞的海，介绍说那是小姨子，海记住了女子的名字。几天后，身心寂寞的海邀那子一同出去旅游。
十多天后，雪又收到了海的信息，海一直不停的说对不起，但其喜气洋洋的心情在仍字间跳跃着。海告诉雪他认识了一位他真爱的女子，美丽善良。他还把他发给那女子情意绵绵的信息一同发给了雪。看着海的信息，雪的心似乎在流着血，爱怎可能在转瞬间消失而在另一个女人身上产生。雪不相信一见钟情，爱应是一个慢慢蕴酿的过程。海风、游船、一个个的字眼刺着雪的心，一个星期的旅游就可以癫复多年的情感。海变了，变得如此之快，让雪措手不及。雪不知道世上什么是爱，曾以为爱是心与心的相印，那烙印是永恒的。雪错了，雪一面读着那利剑般的信息，一面回信。雪不想记海看出心中的痛，不管如何，他高兴就好，她依然和他保持着通讯。
一个多月的午后，小车停在了雪的家前。海想让雪见见这女子，想知道在雪看来是否如海心中想象的那样。得知海的来意，雪当时心很痛，却傻呼呼的上了车。车直奔市里，海打了电话叫女子出来吃饭。车停在了一楼前，一身站便装的女人来到车前，雪认真的看了女子一眼，不算太高，脸庞上显着年轻人的自信，雪已猜到这女子就是海所谓的女人了。雪此时已没了吃饭的心情，想起身离车。那女子却言到，既然来了何不一起吃饭，雪再伤心也不能输在礼节上。饭桌上，那女子似乎猜出了海与雪曾经的关系，眼睛里不时闪过一丝的幽怨。话席间，两个女了会有偶尔的针锋。
回程后，海来信息告诉雪，他不应该让她们俩碰面。他和那女子提到过雪的事，只不过那天没说出，但她仍猜到了，她伤心了。雪告诉海，她一样的心痛。海告诉雪，他选择那女子，对不住雪了，她对他的爱只有来生再报，雪只能是他人生中的一个红颜。雪流泪了，做一个深爱男人的红颜，这是何等的勇气，要分享他情感生活中的乐与悲，雪仍默默的答应着，雪最大的心愿是知道他的消息。
有一天，雪接到了一个女人的电话，那女子是海的妻子，海曾告诉过妻子雪的生活经历。海的妻子感觉经历过生活磨难的女人会理解她在生活中的感受。妻子告诉雪，海有了女子之后，对家更冷了。妻子在病中打针，希望喝上丈夫烧的一杯热水，除了换来电话那头冷冷的话语之外，就是自己止不住的泪水。雪听着海妻子的电话，能理解海妻子的处境，知道病着的时候很希望暖暖的温情。那天晚上雪给海去了信息，第一次指责海的不是。海有点愤怒了，一直当做知己的雪这样出言。海让雪别管他的事情，他们的关系也就此终止，他不会再跟她联系。雪从此没再收到过海的信息。
雪想忘掉海，然而他的身影总出现在脑中，在秋风雨夜更是频繁，却又更是伤心。爱如秋风般，一吹而过，又如那秋雨般的冰凉。雪多少次问自己，如果那天他答应了他的要求，是否就能保住了那份爱情，然而她那样做却又伤害了一个女人。海曾跟她说，如果不是在失落的时候碰到那女子，就不会有后来的故事。雪的故事除风知道，还有雨了解……
