俗话说：“人活七十古来稀”。我的父亲去世时，整整七十岁，也算是寿终正寝了。但是，对于他的死，我至今仍感到有些困惑，有些迷惘，尤其想到做儿子的我没能尽到人子之责时，悔恨和愧疚之情便油然涌上心头。
我父亲年逾花甲之后，身体便一年不如一年，可他还干着繁重的农活。实行联产责任制后，我家分了9口人的田，地域面积虽然不大，但我和哥哥工作在外，家里劳力少，使他颇为劳累。上世纪80年代，我和哥哥的妻子儿女都按政策实行了农转非，而且都离开了农村，家里的劳力更少了，可他还坚持种那么多田。为减轻他的劳动，我曾劝他退掉一部分，可他舍不得。直到他去世的前两年，才因身体不支，退掉了一些。他的心意我明白，那时我和哥哥的工资都很低，孩子又都在上学，生活十分困难，他是想用他的劳动来支援我们。我清楚的记得他把打好的粮食送到大哥的家中，也永远不会忘记他不怕路途的劳顿，扛着大米来到明港我家。现在想来，那时我们虽然贫穷，日子还算过得去，真不该让父亲受那么多的劳累之苦。父亲就像一头瘦瘠的老牛，终日在田间劳碌着，以致于积劳成疾，落下了吐血的毛病。
父亲得病后，我曾几次领他来明港医治，可他一见病好，就要回去，说是在我这里终日闲玩，没病也会憋出病来，不如回农村去，在田间地头走走看看。勉强留他不住，只得送他回家。哪知父亲是个闲不住的人，回到家里又忙上了。事实上父亲的病并未痊愈，我几次回家，都听弟弟说，父亲的病时有发作。对于此事我深感懊悔。父亲的病不是不可医治，也不是不可以治好的，都是由于我的疏忽，没有坚持给他施治，以致于失去了医治的时机，使他的病愈益严重，并最终因该病去世。
父亲病重期间，是多么需人在生活上给予照料和调理啊！可我工作在外，哪里知道他的病痛！父亲性格倔强，他决不轻易给后人增加麻烦；也怪我太粗心，回家太少，没能照护他，更没能接来明港给予他必要的医治和侍奉，任其拖着病体，忙闲无人问，冷暖无人管；任其一日三餐，草率应付，吃也罢，不吃也罢。现在想来，我的粗心是多么不可原谅啊！
最让我悔恨的是父亲去世的那年正月，我买了父亲爱吃的蛋糕和蜜枣回去看望他。到家时，天已黑定，父亲因病连晚饭也没吃就睡下了，他听到我回来，赶忙撑着坐起来，点亮了油灯。我来到他的床前，见他脸色蜡黄，瘦削不堪，我心里一阵难过，赶忙把蛋糕和蜜枣递给他吃。可是第二天下午，他又一次昏厥，继尔吐血。我十分惊慌，赶忙扶住了他，怀疑我给他吃的东西对他的病体有碍，以后再也不敢让他吃凉的、硬的东西了。可是过了一天，我见他正在堂屋里吃着那冰冷的蛋糕和蜜枣，就生气的从他手里抢了过来，并责怪了他一顿。当时父亲对我的举动显然不满，但却无声的走了。现在想来，我虽为父亲好，但我粗暴的行为和话语，无疑是对父亲的大不敬！父亲是个性格刚强的人，可怜他老了，他病了，他对我的不敬的言行，再也无力做出反抗的表示了。后来，我虽努力地照料着他，一日三餐侍奉着他，以弥补我的过错，但仍不能免去我良心的责备，免去我心头的愧疚！
更让我悔恨和愧疚的是父亲去世的前一天，那天，我接父亲来明港。父亲在车上颠簸了四五个小时，下车后，我扶他走，他走几步就气喘吁吁，便要停下来歇一下。可我家就在前方200米，竟没想到用车把他拉回，让他一步一挨地挪着。200米，对于一个健康的人也许只是一步之遥，可对于一个病入膏肓之人，走下来是多么艰难啊！那天夜里，我把父亲安顿睡下后，我也因连日的奔波劳累，疲惫不堪的睡下了。没想到，第二天早上，父亲突然发病，溘然长逝。我悔不该夜里让他独处一室，悔不该早上到教室辅导，以致于在父亲生命的最后时刻，没能陪陪父亲，没能和他说上最后的话。
父亲离我而去已经十有六年了，我永不能再见其面，再闻其声了，只能“思听教诲云万里，想见音容月三更”。只能“阳春万树子规啼，高山流水悼幽魂”。悔恨之余，也使我想到了许多造成悔恨的因由来。客观上讲，忠孝不能两全，我工作在外，父子分两地，路途迢迢，工作繁冗，实在无暇顾及；又加当时工资菲薄，力不能及，虽有爱父之心，却无报答之实。主观上讲，总以为父为长者，总以为生命不致于如此脆弱，过度的信任和过分的依赖使我产生了思想上、行为上的粗心大意，忽视了父亲年事已高，病疴沉重的现实，忽视了“风烛残年”的真正意函，现在想来，我是多么的愚蠢与无知啊！我对父亲的悔恨，也应验了父子关系的一种规律：少时不懂尽孝，长大无力尽孝，成年不能尽孝。应验了“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的古言。
不过，我也常安慰自己，作为后辈，谁又能做到对父母无恨无憾呢？能做到心有父母，体谅父母，从而使父母多一点安慰，少一点遗憾也算不错了。“孝心”二字心为止，心之不诚，孝又何来？在此，我想告诉世上的儿女们：孝敬父母得用心，心诚方能少悔恨。儿女尽孝当及时，莫到人去后悔迟。
