“你站在桥上看风景，看风景的人在桥上看你；
明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”
——卞之琳《断章》
我家卧室的窗台挑出去三尺，用黑色皮革包裹过，颇为宽裕，本想置张方桌，就着窗外的夜色，与人对酌。无奈只有雅兴，并无实践，因自己滴酒不沾。拉开窗帘哗啦的脆响极似丝绸被豁开的妙音，满满的阳光瞬时袭击你的眼脸，内心的喜悦如潮般上涨弥漫。大凡有点胸怀之人，都不屑自封，哪怕只是在心间凿开一扇细窗，总好过禁锢。人即使身陷囫囵监牢，总也撇不下那一小扇铁窗，方寸的湛蓝天空让心灵有了流淌的罅隙，光与影让一切有了依照，晨昏难分，到底让人心怀畏怯。大凡要打开一座宅子，城堡也好，村舍也罢，先得掀开一页窗扇，人心也不外如是。
初三那年
中考对一个少年而言是件重大的事体。而在那一年，我早恋了。也算不上羞耻的事，说起来却有些脸热。那时家道中落，母亲愁苦，好在我学业光鲜。那时房产还未商品化，阖家住在职工宿舍。幸好学校不远，步行不足一刻钟。我每每晚饭后，洗个热水澡，沿着一条白杨夹道的林荫路步行去学校自习。
途径一片小洋楼，独栋独院，错落有致。那年月，家庭殷实之人已开始自己买地修楼，大环境受限，不成规模，可已让人艳羡。其实还有羊肠小径可入学校后门，而我总愿绕行，因惦记着别人家温暖的窗户。
京与我同校，从洋楼步出，怕小道泥泞，又无灯火，总选林荫路步行入学。沿路寂静，少有行人，常是我俩前后相随。京形态秀丽，背影卓立不俗，好穿裙装，行走起来衣袂生风，窸窣迤逦。她主动与我招呼，才褪去我的羞怯之心。
以后每每经过她的屋前，必定忍不住朝京卧室的窗页张望，她每每穿戴整齐在窗边候我，见我渐行渐近，就推开窗扇朝我莞尔一笑。经年已逝，阅人无计，独独那推窗一笑的容颜难以消灭，好似刻凿般长存于心。
中考学业如今算来不重，内心即使惦记着京家的暖窗，依旧足以应对。
傍晚，细雨，路面湿滑，我如常步行入校，照例在京的窗下静候一刻，看见京一手端着饭碗，一手举着雨伞，跳跃着躲过那些水滩，朝我站立的位置靠近。我微笑着接过雨伞，目光粘连在京的身上，未留意她在转身的一刻，偷将一份信笺塞在我的口袋。约是走得太急，京趔趄着地，打湿了碎花面料的棉布裙，她只是回头一笑，看我还傻站着，催促我去学校。那一刻，我将思绪停顿在何处，已经无从记忆，只定格在她摔倒时溅起的水花上。懵懂的豆蔻年华，遇见的那个细雨的傍晚，沉淀成关于美好的撕裂不开的具象姿态。
当我到达教室，教室空无一人，刚刚做过扫除的室内明晃晃的，日光灯管将课桌与地板映得雪白。我无意触碰到兜内的信笺，展开来，清丽的字迹跃入眼底，落款京，如一朵雏菊。信笺纸暗香迎面，不忍折合，竟不曾发现窗外站立许久的班主任，当四目相投，已然太迟，虽有一丝抵拒，还是被班主任将信笺拿在手中。我一直忐忑，谎说是别校女生写给我。先生一幅了然一切的神态，不置可否，将书信收了去。
之后，我一直惶惶不可终日。不敢告知京。每每绕小径入学，虽心里依旧惦记着京窗中的灯火，可我这个窗外的少年实在不晓该如何相对。
约莫半月的样子，我终于鼓足勇气来到京的楼下呼唤她的名字，出来的却是她的孪生姐姐其，京转校了，且住校了。
无疾而终，我甚至都不知道先生是否发现了那是京的笔记，因为京是先生另一个班的学生。我也终究没有勇气去询问京为何不告而别，是否对我心存忌恨。我只是同美丽的昔日一样，步行入学，在她的窗外静候一刻，尽管知晓这是一扇再也不可能对自己打开的窗扉。
大三那年
和许多人一样，我有幸在最高学府厮混几年，也学有所获，可我并不持重课堂，散漫自在，常泡在图书馆和繁华的街市。
算不得籍籍无名，在校文学社任职社长，外来还摊了不少学生会的虚职，来访的人自然就多。大学的女生本来稀缺，样貌不凡者寥寥，来寻我的同窗多是女生，让男生宿舍的单身男士好生艳羡。我并无自得之色，只道寻常。
大学的男女宿舍管理颇为严苛，明令禁止男女同窗串访。那时，电话手机极为稀缺，比不得现今人手一部。因此，有急事要找异性同窗，唯一的途径就是站在宿舍窗下呼唤寝室号码，并配以人名，还得碰巧人在，若不在，须得托室友转告，语言还非得客气有礼。样子俊俏的女生的待遇就大不同，往往才站立窗下，就从寝室的窗户阳台伸出一大片脑袋，甭管识与不识，都想找个机会套磁。我偶尔故意拖延，给室友们一个殷勤的机会。脸皮薄的女生无不羞红了脸，来都来了，只好死撑着等那个男绅士机灵地冒出头来。
男生宿舍尚且如此，女生宿舍的窗台下就更是门庭如市。每每入夜，情侣们该约会的就已在窗外候着了。若还不曾成双，那抱个吉他深情在窗下放歌的有之，拿着情书在窗下高声吟诵的有之，刚闹过别扭当着满宿舍楼女生忏悔的有之。往往等从窗口伸出零星的脑袋成燎原之势，那位女主角才扭捏着伸出头来招呼某位痴情的同窗，否则，这一幕幕闹剧就变得无法收场。
不过，这种独特的风景在我之后十年的职业生涯中从未得见，既然稀缺，那自然也成了脑海里最美丽有趣的记忆。这种罗密欧与朱丽叶一般的青春浪漫，在任何时代，任何场合，都能直击心窗，被叩问的恋人哪里又真的忍心闭窗严拒？
三年前
我一向主动与自然亲近，因此初次购宅就将楼层选在一楼，推窗就是绿树和风，花香雨露。
邻人全将窗户用不锈钢焊死，宣称防盗。姑且不理会到底钢窗可否防盗，把空阔的宅子罩在这满是钢条的防御之下，怕也会生出许多不好的遐想。尽管家人一再建议我效尤。可我固执己见，不与妥协。购处宅子，无非想内心得一份不被扰乱的清静自由，若又自闭而居，岂不给了自己一个略为宽阔的牢笼。家人见我执拗，并未为难。
居住一年，也算惬意。不想年末，趁我酣睡之际，有贼人爬上窗台，用铁尺撬窗栓，我梦中惊醒，看窗台上贴有壁虎般的黑影，心兀自咯噔一下，我起床对着窗台啸叫一声，将这位贼人吓得从窗壁跌落下去。幸好我这宅子是一楼，不然其人性命堪舆。
我本将宅邸敞开，对世界心怀信任，恰与一句诗词对照，“我本将心比明月，奈何明月照沟渠”。时过境迁，被家人数落，我依旧故我。后不得已，又购置一处房产，这次得了教训，选了十一楼，再有贼人，怕就没那么好运。
生命无常，只要你在行走，总会经历欺诈伪善。不过，这一切并不发妨碍我们对生活一直敞开一页窗。
我将公司的写字间安置在二十四层，整面落地窗，视野辽阔，扯开窗帘，就是高远的天空。人生难免跌宕，内心不免凄苦，不妨开一扇窗，朝辽远眺望，无论高楼远山，不论冬夏荣枯，总有目穷之处，那就不用慨叹心之狭隘，命途之桀骜。相信，只要你对世界敞开一扇窗，就可以收获整个窗外的世界。
