抽屉的角落里，躺着那支断笔。
最早来到这个地方的时候，总是会彷彷惶惶，认为这里的山、这里的水，或好或坏皆与我无关。于是，山水、草木，或说夕阳月下，都只是自然为我安排的一出苦戏罢了，时间久了，人也倦了，倦得一塌糊涂。
有时走入熙熙攘攘的人群，却依然感觉孤独。一定程度说，孤独是我行走时的唯一武器，因为别无办法的事唯一的逃离和回避无非是让自己走进无法，然后试着，从无奈中寻找自己。有时，走到滨河路的几里长堤，看垂柳被风虐起，又垂下去，往往这时，最使我想到黄昏，夕阳，飘柳长堤，孤寂人，乱离心……注定就是晓风残月，今宵别梦寒的悲哀。哎，又有什么法，能让我摆脱这苦？
我便说，我是上帝派来的苦行僧……
你却说，上帝派我来遇见你……
记得，从文体店淘来一支笔，心生欢喜，关我在屋里，独对几净明窗和那湾月的清辉，挥挥洒洒，几度让灵魂堕落在这难得的城市喧嚣中的静意里。
然后你，轻轻来了，在我身后嬉笑着，我，却不知道，直到你身上的玫瑰花香味散进我的鼻，接着，心上就是一片惊喜！你调皮，让我，在月下教你临字，我执起你的手，才发觉，原来爱，是怎么回事；才明白，我为什么坚守了十几年孤独。
于是，我在那夜用心挥毫－－只为你。
……
然而，今夜，月明，人去，笔残，我若挥毫，怕伤了自己。
你离去的那夜，月，残了三分。我在杨柳岸，痴痴迷迷，想你去后的日子，我怎样活下去？昨宵梦纵好，今夜一去，几时能耳语？想来不慎泪落红尘。
我决计，此生挥毫只为你，而今，你去，即使几笔云散仙眷现又有何意义？
那么，断笔，就让它躺在那里，等你，哪怕生生世世。
也许，有一天，人老去，老去了又会做些什么呢？想来也无非是咀嚼着昨日往事，将伤心和快乐一起揉碎，让风或是歌声淡去它。然而淡去去了又怎样？我依然会像年少时那样想你！
想念，是一种有重量的精神运动。那么，你不回，我的想念会越加深和重，那时，这残修的身体，如何载得起？聪明的你，告诉我。
断笔，从此，是一生的哭泣……
