一纸苍凉，字如泣血。我仿佛看见那鲜红的誓愿。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。
欢娱在今夕，嫣婉及良时。
征夫怀远路，起视夜何其？
参辰皆已没，去去从此辞。
行役在战场，相见未有期。
握手一长欢，泪为生别滋。
努力爱春华，莫忘欢乐时。
生当复来归，死当长相思。”
一个民族大义为重的男子，肯暂且放下死生度外的气节，为她写一首小诗。侠骨柔情，潺潺如流水。
他是苏武，那个冰天雪地里傲然独立的男子，那个身陷囹圄誓死不屈的义士，却让我这般动容。
“结发为夫妻，恩爱两不疑。欢娱在今夕，嫣婉及良时。”她许嫁时束在发上的缨带，新婚夜便由他亲手放下，青丝倾泻而下，情丝绵绵。轻轻剪下一缕鬓发，绾成同心结。自此，相要以终老。可是，他旦日将要出使，虽说不是刀光剑影性命堪忧，但是在匈奴的地界里又何尝不是寝食难安呢？他是汉的使者，持着汉节，代表着汉的尊严，自要步步留心，时时在意，既不能辱没尊严，又不能危及汉匈的友好关系。他独自吞了所有的苦，怕她担心。
“征夫怀远路，起视夜何其？参辰皆已没，去去从此辞。”他从未闭上眼睛，凝望着漫天星光和她熟睡的面庞。良久，他悄悄起身，生怕将她惊醒。独自一人站在窗前，痴痴地望，漫天璀璨却不如她的眼眸。他希望永远不会天亮，无论他有多坚强，也难以承受分离时不舍的目光。去去从此辞，尽管难舍难分，他也要吐出“去”字，作生别离。
“行役在战场，相见未有期。握手一长欢，泪为生别滋。”谁人不可逆时光，东方既白，他将要踏上征程。他的妻泪眼婆娑，滴在他炙热的心上，升腾起一缕轻烟，蓦地一痛。十指紧握，他奢望此刻停驻却不得不在催促声中，放手离去。他无需回首亦知她心碎，夫妻同心，本不用刻意思量。策马奔腾，让他把对她的相思埋在心底，陈酿。
“努力爱春华，莫忘欢乐时。生当复来归，死当长相思。”自古一来，丈夫出征，皆是妻子嘱他努力加餐饭，天寒勤添衣。临行密密缝，一针一线尽是心疼。而此时，他告诉自己的妻子，他不会忘了他们的欢乐时光，也请她为他爱惜自己。他早已明志，若他生，即使相隔千山万水也要归来续下相守之盟；若他死，也要念念不忘了却死生不离的誓约。
“雪地又冰天，穷愁十九年。渴饮雪，饥吞毡，牧羊北海边。心存汉社稷，旄落犹未还。历尽难中难，心如铁石坚。夜在塞上时闻笳声，入声痛心酸。转眼北风吹，群雁汉关飞。白发娘，望儿归。红妆守空帏，三更同入梦，两地谁梦谁？”他空自苦无人之地，渴饮雪水，饥吞毡毛，受尽苦难。他想活着，不单单是为了保全大汉尊严，他还要活着坚守他许下“生当复来归”的誓言。
李陵的到来打乱了他的思绪。是他告诉他，“子卿妇年少，闻已更嫁矣”。他的手抖得厉害，却要强自镇静一口饮下烈酒，让它麻痹自己的神经。没有人知道在空无一人的雪夜他有没有流泪，虽说男儿有泪不轻弹，但，只是未到伤心处。
他决绝地说：“自分已死久矣！王必欲降武，请毕今日之欢，效死于前！”他对他的国家的忠义自不必说，他可以引刀自刺不重负国；而他凭借顽强意志存活至今，不全是扬汉国威，还有他的母亲和妻子儿女的等待。如今，去的去了，散的散了，不知所踪的不知所踪，他活着，又有什么意义呢？那就让他用失去灵魂的性命全了名节吧。
时隔十九年，他终于回来了。前度刘郎，到乡翻似烂柯人。老母终堂，生妻去帷。
自此我想起林黛玉和贾宝玉的一段对话。黛玉问宝玉：“宝姐姐和你好你怎么样？宝姐姐不和你好你怎么样？宝姐姐前儿和你好，如今不和你好你怎么样？今儿和你好，后来不和你好你怎么样？你和他好他偏不和你好你怎么样？你不和他好他偏要和你好你怎么样？”这明显是女儿家的醋意，偏偏要他给出一个答案。
宝玉呆了半晌，忽然大笑道：“任凭弱水三千，我只取一瓢饮。”他认定了，弱水三千，他只取葬过花的那瓢水。
黛玉道：“瓢之漂水奈何？”若是你的长辈不同意当如何？
宝玉道：“非瓢漂水，水自流，瓢自漂耳！”心是长在我身上的，我心里念着谁别人是左右不了的。
黛玉道：“水止珠沉，奈何？”那，若是我死了呢？
宝玉道：“禅心已作沾泥絮，莫向东风舞鹧鸪。”那我就长伴青灯古佛，念你一生。
这是约定，最终一语成谶。
黛玉死了，宝玉如约出家。而匈奴谎称他死了，她却更嫁了。
别怨她，别恨她。她何尝不想遵守誓言，只是她一个肩不能调手不能提的弱女子，无依无靠的，婆婆也去了，她又有什么选择呢？她已经认定她的丈夫不能回来，无人知晓她是否独对寒窗泪洒相思地，空阶滴明枉自惆怅，亦无人知晓她遇上的那个人对她好或不好，是她心甘情愿还是被逼无奈。我们不得而知，只能为他们的错过而感念伤怀。
生当复来归，死当长相思。谁画下灼目的爱情，谁用泪调墨，书一纸心碎......
