哥说，来看她吧。我说，好。习惯了没有你的日子，慢慢知道，一种习惯需要多少年才做得到。这么多年，对于你，我不提不念，仿佛时光就这样一直是顺滑的。我亦不去记取任何日子做记号，自有哥来每次提醒我。我一直认为，看你，我不过就是个无声的伴从，还不如哥的影子来得活脱。
哥每次都为你打理一下我们面前的那一方之地。从前是在四野的蓬树下，现在是在林立的石碑间。哥会在你的面前问我一些琐碎零星的近况，好似故意让你听见，大抵只因我是太沉默了，静得没有气息一般。
有人说，有些爱，不能说，说了怕得到一句对不起。而有些话，亦是不能说的，说了只怕天人之隔间，也会生了负担。
我总觉得，哥每次看你，都是轻松的，像是同每天一样，早起向你问安。我一直以为我的记忆力很差，却是总在这样的时候想起，哥曾经为你整理病容，在消瘦的你面前说着笑话，拉着你的手剪指甲。那时的我竟然已经开始决定封存记忆了吗，童稚的眼竟录载过这么多我不晓得的深刻。我什么都不曾做过，当我可以做到时，你就这样的隔着冰冷与我相见了。于是，我就这样的如客人般，在你的安居之处垂手低头，心被那些没有我参与的记忆压得无措又无力。
哥总不会理解我，因为他不会知道从童颜红泽到今时的无饰便只余素颜清纤，需要多少尘光的磨蚀，需要多少昼夜的淋淘。我如何抬起眸来对你细细的说，越长的叙述只会引来更多的欲揽怀，却是，即使红尘削纱，岁月剥鳞，我依然回拥不到你的隐身。那一本写满我故事的书，总在你的面前被我弄丢，只在你眼中留下我一次次来看你而被你瞧见的成长的照片。
总觉得，眼泪是属于年轻的物件，曾经因见你而流泪，那是多久前的事情了。现下，除了抿唇，我再无其他的留下了。不是吝啬，只是，负笈太重，泪水早被卸下。我现下喜欢捧着鲜花来看你，找不到完美上好的白菊，每次都为了那些瓣边些微的残瘦而遗憾。你曾经以劲草的生命和笑容替了你为花的宿命，而今你休憩时候，我便只想还你最初的容相，却是没有一束花能够呈现出你的完整。
哥说，无花也可，放些祭品吧。那些凡俗之物便摆在了你的面前，冰冷的青石如凉瓷，盛着你永远不会来够取的摆设。这样也好，别再与红尘瓜葛，怕你细瘦的手指再担一次纷繁吵嚷，再不得不缝补一次破碎薄情。长大的表现就在于，我会这般的安慰人：别怪世人，哪怕那个是离你最近的人，谁都没错，错的只是忘了轮回里回眸认证。
离你远一些的地方，冥纸堆起，而后付之一炬，虽然有围炉许多，却依然挡不住如鸽而扑的飞灰。初秋已掺了凉，白裙却还未来得及退场，于是，素襟白裙之上，全是点点片片的落渍。炉火烤炙，纸灰涂染，哥和我一样坦然，或者，若能经过这样的过程而与你阳光下一息相通一眼相见，若能真的看到你另一端的快乐安然，我们都会承认世间的慷慨，无关我们的身后是涉水还是临渊。
你一直有一颗最醒澈的心，有世间最认得清尘心的明眸，是以，你一定会想得到，我的路，一如你的当年，崎岖时令哥看得直轻叹，我却总对哥无事般的笑笑。世间很多情节本就是雷同的，尤以血脉相牵间更无大的分野。此时哥的样子，与当初看尽你的无助，却只能蹙心旁观的那位兄长一样。你我本为一枝之瓣，只是相错而生，仍是随了相同的花期与花色。纵我童时懵懂，我已于今时尝知了你一路的尘水之涩，纵我不言不语，你也当晰晓失了你的凭护，我再无能力占尽春光，只余别枝寒蝉。
我的固执似你，我的倔强似你，我的眉目似你，却是，我的浅笑只是我的，我终是没能承继你的笑容与担当，终是没有你的勇气。失去双亲，你依然努力茁壮，失去你，我却已经在童时就有了蕊心凋萎，时光催得花儿盛，瓣满如盘，恰将早衰的蕊丝遮掩。
一年间，见你的日子并不多。还好总有人好似曾经趟过奈何桥前的始末，便用红尘的俗定与另一个世界的日子相约。为你过节，我便有了不被哥担心的借口前来名正言顺的看你。路不远，只是，心总是加码，大晴的天儿，似乎也能重得坠下一片厚积的云来。这么多年这般相同的情景织叠，便蓄养了我的一个奢望：只需有一双手，抚上我的额，只需问上一句，好不好。
哥走在我的身畔，墨色的发顶还沾着轻灰，那是与你相见的证据，却是短暂的一水即可涤清。世间的种种相遇，与此是一般的道理，擦肩而过之后，谁是谁的谁，都不再有任何印迹可寻。我曾经为此一次次的叹息，且自我沉醉的扯了风花雪月作陪，在终于懂得将一切沉淀之后才明白，无论谁是谁，总有一份认定不会变，就如，哥永远是我的哥，就如，你，永远是我的母亲。
