山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。又到了凉秋时节，透过逐渐暗淡的金黄，我记忆起十二年今天的一幕情景：十二年前的今天（农历八月二十一日），我75岁的生父化为云烟的日子，轻轻飘向天空的那一缕青烟，为生父的人生画上了圆满的句号。
都说人是有宿命的，也许就是我的命中注定，让我有了两对父母。上个世纪六十年代的特殊历史时期，生身父母在生活的强迫下把我寄养于人。生下来三个小时的我离开了生身父母。又是宿命的安排吧，让我在31岁（1995年）的时候，认回了生身父母。那一年我第一次回家是深秋时节的11月13日。姐姐们接我回家的路上，我的心里一直默默地望着窗外并在心里默默地哼着谭咏麟的那首《爱在深秋》：“如果命里早注定分手，无需为我假意挽留。如果情是永恒不朽，怎会分手……”当年的分别，是生活的无奈，今天的相逢，是血浓于水的亲情续接。在我回家四年后的1999年的7月，生父被确认为直肠癌晚期，我的生父农历的八月十九辞世，八月二十一大出殡，而八月二十三就是老人的75岁生日。
旧事于膺，不知语从何起！思之凄梗，如影历历。秋凉了，生父去了。去往何处了呢？我知道生父回归到了西方白色的净土那里了。雁儿们正在迁徙，忘记了它们当初迁徙的时候排的队伍是“一”字或“人”字；虫儿们还在田间呢哝，吟唱着单调而令人费解的离歌。我的身倚在凉秋，我的心思在凉秋。回忆曾经逝去的爱在心头。现在看到生父送给我的电热宝，再翻出自己曾经写的《永远的温暖》的文字，仿佛又走进了曾经与生父对面饮茶时的情景。那时我听生父讲他在抗美援朝战场上打仗的事；听生父讲“文革”期间蹲牛棚的事；听生父讲把我送人后想念我的事；听生父讲我回家后他的心里感慨；听生父不只一次地对我说：五儿，爸爸对不起你……
想当年，认回生父在深秋，送走生父在凉秋。凉秋，这个旧事，成了我人生记忆中永远的追忆。十二年前的今天，面对生父的远行，我没有今天这样离别的泪。当时看到姐姐们痛哭流涕的样子，我问自己：为什么哭不出来。也许是我的性格所至吧，我在最痛苦的时候，往往没有泪水。而在今天坐在电脑前敲打这篇文字的时候，却泪流满面了。文字敲打到这里的时候，看到窗外一片落叶从浓密的绿中飘飞下来，望着它，我心里那种夹杂着甜味的思念袭上心来，牵出一线忧思。唇边会滑出一声长长的“唉”的叹息，落进心底，化作一怀莫名的悲哀。
岁月中翻动着一页难忘的日历，叙述着一个生者对死者眷恋的亲情。在我的人生这个舞台上，我只是自以为自己是拥有自由意志的演员，演着剧本上的悲欢离合。我与生父的别离、相认，到送父亲上路，算得上是人生悲欢离合的一场戏吧。常言说的好：人生如戏。这也许就是我与生父的人生大戏吧！无论什么样的戏，会轮回演出，然而剧中的扮演者却不是一个人。时光飞逝，永远也转不回到曾经。雪映不出山河，月圆不了古梦。如今再翻看影集，照片上的生父，还是我深爱的模样。生父的音容笑貌、举手投足，总会浮现在我的眼前，但现在任凭我用再华丽的辞藻也无法诠释我对生父的深深怀念。
流逝的岁月像一条河流，岁月的河满载着的是人生的喜怒哀乐，光滑的键盘敲打出我思念的文字。老爸，今天是您驾鹤西行十二年的日子。天台有路难逢俺，地狱无情却恨谁？生父走了十二年了，生命学说，每个新生命的开始，就意味着将要面临死亡。死亡看似结束，但它却意味着新生命的开始。京剧《锁五龙》中唱道：“二十年投胎某再来。”人生苦短，人类于是编织出一些安慰自己的梦。最初听这出戏时，我年龄尚小，相信有二十年投胎这回事。即使今日，从本能来讲，我仍希望这是真的。佛法上说：欲知前世因，今生受者是；欲知后世果，今生作者是。但我真的不知道您的下一世，会来在什么时候？
在我听着京剧《锁五龙》的唱段的时候，半开的窗户中涌进了微凉的风，无声无息的被挡在门外，无法进得门内的世界，只因门外属于自然，门内却属于人生。直到门内的人透过窗户望见了门外落叶的几抹金黄，才发觉到了什么。也许这发觉，就是人生经历后对生活的感悟吧！看过一位画家画过一幅霜染枫林的《秋院》。高高的枫树，静静掩住一园幽寂，树后重门深掩，看不尽的寂寥，好像我曾生活其中，品尝过秋之清寂。而我仍想悄悄步入画里，问讯那深掩的重门，看其中有多少灰尘，封存着多少生活的足迹。我内心世界那封存的足迹中，曾经的剪影被碾作了尘土，被凉风吹到了某个不知名的荒原。那不知名的荒原里是什么，隐藏的就是无尽的思念。
自飘零随水逝落花如风，且归去看人间暮色苍茫。爱在深秋的一段往事，让我在凉秋又把旧事回忆了一次。岁月无情，造化弄人。追忆中，让我又加深了对生父的爱和无尽的思念。十二年前的今天，您挥挥手，化作了西天的云彩。爸，在你您离开十二年后的今天的此时此刻，您在天堂好吗？我很好。但，我，想您了……
