自图书馆出来，抬头望着前方的天空，我有些惊讶于这一派瑰丽奇谲的夜空是如何幻化成的。大雨的冲刷，乱紊了流云的布置与色彩的添调；往常在这个时候看见的夜空，虽然沉黑，却多有明朗的感觉，仿佛是手艺精巧的匠人秉笔细细描绘的作品；而现在我所看见的，更似无心的小孩无意弄倒了墨筒，墨汁流泻出来，有的地方浓厚，有的地方浅淡，有的地方甚至没有墨痕流至。在夜晚，却看见了白色的流云，被沉重的夜色圈围着，层次多而明晰；——天空是分成了两派的色调——浓酽的黄橙色几乎占据了半片天，这浓酽不是单纯的浓酽，这浓酽里也有着深浅的区别。莫非这是宙斯摇动雷霆与狂风荡扫之后的结果？宙斯的随心所欲搅紊了原本的秩序。我想起被缚的普罗米修斯，那位有“先见之明”、被宙斯委派强权与暴力钉铐在高加索的巉壁上的提坦神。
“现在，言词已被行动替代：
大地已开始颠颤，
巨雷的震响，在它的深处回旋，
凶狠的闪电，伸出发光的须卷，
成堆的泥土，风起云涌，
急转着升天；所有的狂飙
怒扫地面，你推我搡，杂乱
不堪，一个比一个暴烈：
天空和大地练成混沌的一片。
啊，这就是骠悍的风暴，宙斯的打击，
它的凶莽，对我袭扫，眼睛可以看见。”
——《被缚的普罗米修斯》
尽管宙斯大发雷霆，普罗米修斯却一点不惧，他依凭的不是他的俣俣俊伟的身材，而是他的固牢的心志。没有任何其他的神能动摇普罗米修斯的心志，河神奥克阿诺斯不行，奥克阿诺斯的十二个女儿不行，受尽苦难的伊娥也不行，宙斯的有翅膀的狗与凶暴的鹰的威吓同样不行。的确，普罗米修斯比宙斯高贵得多，聪慧得多——因为他爱护人类，不以人类的戋戋藐小而嘲鄙，而毁破，又给予人类技艺与火，使智慧得以在大地上流布。
那一派瑰丽奇谲的夜空是普罗米修斯于雷电中消失之后的夜空——我驻停脚步，再仰首望时，瑰丽奇谲已然隐匿下去，重又是黑沉，重又是虚饰；然而，我知晓，那背后却不是暗晦，却有着普罗米修斯的强韧心志，眜于雷电，对抗着宙斯——宙斯的鹰多么狼狈，羽翼毰毸！所有的神明都已经是远逝传说，但人却不能没有传说。
