(一)伊人丽水
在浙江行走,走到哪里都会有一篷生动纯粹的水,它们躺在河床上、躺在湖泊里、躺在江海中,姿态肆意,本质清纯。丽水,当然依水而建、依水而丽。
我们进丽水大港头镇好久了,才知道进镇也要买门票,导游买完门票,气喘吁吁地赶上,而我们已经浏览过了数间画室。“丽水古堰画乡”,这是旅游指南上赋予这条小街的旅游名字。一家家展画的民屋,屋内悬摆着各式丽水风景,屋后枕着瓯江水系。是古樟树撑破了画者的胸膛,肿胀得非要举起画笔?还是宁静的瓯江水系沉醉了画者,觉得抛开凡俗静静地举起画笔才是归属?总之,屋堂都是敞开的,任意进出,一家挨一家,也没见谁出来招呼,只有一帧帧物景无言妖娆。和周庄、乌镇比,显然这里足够静谧,静谧得有些神秘,当本真执手艺术,就显出这份神秘吧?“所谓伊人在水一方”,丽水就是在水一方的伊人,淡淡地,静静地,你看或不看,她都在那里。
不卖画的堂屋有老头老太在打麻将,也有人家大敞着堂屋,不知主人溜达到了何方,屋子里什物老旧,散淡地披着幽暗的外衣,背后一江明丽春水。终于看见一个勤劳的老头!他坐在门口,低头做手工,看不懂他在做什么,也听不懂他在说什么,看门前挂着“红军草鞋”模样,见他手上却又没有草鞋雏形。还有展览馆,展示丽水各个时期的照片和人们的笑容。也有三两个小卖点,卖全国各地都有的小玩意。更多的是画室,还有人家用水墨画的寿桃糊着窗子……
乘船跨龙泉溪到对岸,就是古堰镇。镇西有古堰,导游絮叨半天,我还是不懂这古堰存在的作用。但是,沿溪水走,一路的古香樟。树冠撑开,方圆过亩,遮天蔽日,树干几人合抱,胖胖的我倚着香樟拍照,居然有了瘦小的感觉。站到桥上,无论从哪个角度看,都是一幅“幽暗深邃香樟景”,香樟的叶子均匀细密地布满我头顶的天空,细碎的太阳光,需要用劲,才能透过来,而香樟树树外的太阳,明丽得仿佛在发着怒气。拍照,每个角度都是好的。每个景框里都有香樟遒劲的枝干均匀地撑开,显示着苍劲和活力。
推开楼上木棱玻璃窗、窗下是蓝色复合板屋顶,屋顶有白色的烟囱,远处几间略显破败的灰民房,近处半个现代高楼,一星只占画面十分之一的却显然是画之主角的翠绿,有阳光汩汩地在画面流……这是画家眼中的丽水居——寂寞的、衰败的有绿色的而又充满生机的——是小视角的丽水居。而另一幅画是一蓬一蓬香樟构成的密不透风的香樟林,林间一条清澈明丽的小溪……金生丽水,这是大视角的丽水居。
(二)湖蓝一片
去悬空寺,门头正在修缮,停车场的空地竖满广告牌,我们对其中的“江南倒笃菜”感兴趣,不知道这道菜系家养还是野生?沿途小店内询问过,店员说:“倒笃菜啊,家里长的倒笃菜啊。”后来在某个村落看到有人家长着一种菜,比青菜大N倍的体格,枝叶肥厚得四处伸展,跟我们远处怯怯的导游形成鲜明的对比。想问导游这是不是倒笃菜,无奈导游离得远,而同行的人们却一致认定这枝叶肥厚的一片就是倒笃菜了。
进大慈岩前,有一座小桥,桥下是潺潺流的溪水,溪水清澈,可辨溪底石块的每一条细纹,石块缝隙里的水草肥美翠绿,比嫩葱水灵比水芹丰满,随水一边倒的柔顺模样,令人惊觉它们周围不是空气。于是,我不由自主联想到“倒笃菜”,一下认定浙江水系孕育的倒笃菜一定鲜美!
欲进山,又是一湖碧绿清澄水,同行小吴是个湖水控,一下子抓住我,呆呆地看着一片湖蓝说:“张姐,我喜欢!”她想跟湖水来个合影,可是怎么合影?把水踩在脚底?捧在手心?拥抱入怀?都不能彰显水的本质,除非你脱光衣服投身进去就她,而不是让她来就你。小吴面对这些理论嘿嘿哈哈地笑着,最后背靠湖水拍了照,算是解了一时饥渴。而我,对着这澄净的湖蓝一顿猛拍。
考虑到同行的几个老同志,我们乘索道上,沿山路下。悬空寺,沿着山壁人工建造的寺庙,确实悬在空中,远看奇妙,身在其中,反倒不觉得惊险。人工景观,且待后人景仰,我等且先看眼前这连绵不绝高低起伏的山。不时有一树山花烂漫在悬崖边,是鸟种还是风播?一个村妇,在半山腰的一棵大银杏树下卖祈福带。红红丝带挂满一树,显示来访者对幸福的渴望。而我绕过银杏,看见一个天然岩穴,里面放着锅灶,外面晾着衣服用脸盆长着小葱——好居所!出去,发现那妇人蹬着我一脸戒备。显然,那是她的洞穴。
出洞穴转山腰,又是一湖湖蓝水!水痴小吴又是一脸陶醉。她说她可能上辈子跟水有缘,经常做梦也落进水里。眼前的水,被一群树参差环抱,树的倒影投在水中,天、水、树,万物合一。
在往下走,会遇到水声;会看见水从石壁往下汩汩淙淙地流。我们走得很热很热,不时,跑上去掬一把。
水总是清、清、清,山路总是弯,弯,弯,塑金立佛先前在我们跟前,渐渐离我们越来越远,最后,一仰头,他复又居于我们头上了,原来不知不觉已到山下。而先前的那一湖水,还在那儿静默着,用全身的通透解释着一个词——“湖蓝”。
(三)春水一江
当我把水龙头拧到冷水一边,才知道建德的水有多冷,此时仲春,室外温度27℃,而建德的水却冰透了我的手指。立即想到酷暑炎天,江水浸泡后西瓜的沁心,以及满头大汗时,擦一把新安江水皮肤会发出清凉的呼叫,这就是神奇的新安江水,恒定17℃。
你也许会疑惑我短短的一段出现的两个地名,没错,建德、新安,是一个城市的两种叫法。建德这座县城盘踞在新安江之滨,占据新安江最大面积的水域,于是,这个小城既叫建德也叫新安,也有古名字“白沙”。这里有文明全国的新安江水电站,许多外来工程师因水电站而落地生根,所以,建德是浙江唯一一座没有方言的小城。导游说,浙江方言丰富,一个小村落就可自成一个语系,而到建德,你尽可以敞怀交流,因为大家的日常用语都是普通话。这是时代给予建德的烙印。
晚上,在建德城行走,发现建德主城不大,半个小时不到,就能转一圈。但是,建德江畔,风景实在迷人。江畔入口,一位铜铸渔家姑娘回头张望,她的身边是一只铜铸鱼篓。新安江的韵致,一下子被这组铜像渲染出来。江水浩浩荡荡,汩汩不息,偶尔遇到阻隔就翻身笑一下,然后继续向前向前。江岸,隔十步种一棵大香樟,香樟周围一圈长椅,静静的,皆被灯光映成草绿。四五个散步的人,三两个打太极拳的老者。对岸江畔、江畔上的高楼以及横跨两边的新安桥,被灯光勾勒出一种绚烂和妩媚。江水依旧默默的、匆匆的,有居民在江边浣衣,哗啦哗啦,翻开这块沉静静的软玉。
新安江源头是安徽省的六股尖,与富春江、钱塘江曲折相连,构成一个“之”字,所以自古有“之江”“折江”之谓。而这发源于怀玉山脉的新安江水,清冽活泼纯净。在建德,无论哪个水龙头,流出的水都清怡甘甜。我们到宾馆做的第一件事就是蓄水烧水,灌满肚皮再灌满随身茶杯,刷牙冲澡,都是清甜享受。
去一家茶叶店,皮肤细腻面容姣好的老板娘正在跟茶工程师谈茶。老板娘面带忧虑,边讨论边娴熟地洗杯子、洗茶叶、泡茶叶,两杯翠绿转眼捧出,一杯献给茶工,一杯推给一旁痴听的我。我赶紧坐下,一江翠绿在面前舒筋展肢,一山蓬勃在杯里曼歌曼舞,他们谈到炒茶问题,对现在二代茶农懒得人工炒茶面露担忧,同时,对绿茶的采茶人工的不可替代表示庆幸。茶博士呷一口茶,让茶水在口颊处来回激荡,再咽下,再迸出一个“好!”一声“好”,冲淡了老板娘脸上的忧虑。有客人来,老板娘起身招呼。这时,茶工告诉我,机器炒茶只接触几个点,而人工炒茶手掌全面接触,所以喝起来不会艰涩。“只可惜,现在年轻人害怕吃苦,肯手工炒茶的人越来越少。”
来客是四五个的粗鲁汉子,一下子买去新茶四五斤,呼啦一下来又嘈杂杂地走了。新安江门前走,青山对面留,老板娘坐拥一江春水层峦叠翠,老板娘有福!
晨起,新安还有朦胧睡意,街上行人不多,车辆不多,拐过角,就是一个农贸市场,做早点的傍着卖鞋的,卖童衣的旁边有蔬菜。导游说,大都市有大都市的好,小县城有小县城的妙,你们在南京,八点钟上班,可能七点钟就要早起,一路地铁公交路,赶到单位恐怕也急急匆匆,而在我们建德,八点钟上班,你完全可以七点半才慢悠悠起床,从容洗漱,从容出门,买个早点,边走边吃,到了单位,七点五十,还多十分钟的。这样算,我们建德人一天就比诸位多睡半个小时,那一生又多出多少闲散时间呢?
其实单不谈这慢生活的韵致,但这一江清冽水,就足够我们艳羡不已了。
说着说着,车头一拐,碧绿的江水不见了。司机在前头感叹:“无论什么茶叶新安江水泡起来都好喝!”告别了,这清冽甘甜的新安江水!
(四)陌上花开
这次去的地方都很偏,没有游人,只有我们一小撮。我们这“一小撮”被车子载着,掉进好山好水,“哗啦”发出一些惊叹,泼洒出一些声响。而好山好水里的平实日子是幅生动画卷,一小撮人掉进来就掉进来了,山照样绿,水照样清,花照样开,农人照样淡淡地坐着,说着我们听不懂一字的话。
仙都这个地方想借助范蠡的师傅计倪来吸引游客。于是,他们找到了仙人洞,雕刻了手抱猿猴躺卧看书的倪翁,还在洞二层,凿了水池,雕了假鱼,栽了假花。这些努力没太引起外界注意?连导游的解说都是稚嫩单调缺乏千锤百炼。但是,仙人洞这地方实在是好——除了身旁新开辟出的盘山公路。缘级而上,一个小平台,可以在此搭锅磊灶,边煮饭边看对面练溪清澈水,水被落差篦得清亮清亮,正往太阳处流;三两支树枝横斜眼前,以水为烘托以阳为背景,娇嫩而又柔弱。我想象溪畔没有车撵之声,我想象我燃起千年不变的干柴,我想象我煮起万年不息的野蔬,我想象我捻起数年蓄就的长髯,我想象我于千百年前对这两三枝从不懂寂寞为何物的柔枝亲切微笑……
再上楼,大大的卧室。竹床棉被尽可搬来。明桌清椅尽可列上。老祖母的铜炉子汤婆子尽可启用。这里,朝阳、通风、避雨,是一处绝佳安乐地。头枕练溪水脚蹬初阳山,一枕旧梦、几缕红尘。有缘者,来——欢迎!无缘者,至——欢送!
卧室旁有平台。现造的石桌石椅就很好。手中持卷,这里可迎接到第一缕清晨;背手凝望,这里该发现第一丛碧绿。只可惜,地方求富规划,容得下数个石头雕,容不下半个现代人。据说“倪翁洞”三个篆字是李阳冰的字迹,秀迹斑斑,确实有些年头的模样。
下山,导游一再提醒注意山路车辆。车辆呼啸而过,间或撕开初阳山和九曲练溪这幅完美图景。幸好,只是间或。十来分钟后,我们来到练溪边。太阳确实好,把练溪的波光照成散金碎银,河滩边已被春光染绿的树尽情地绿着,连绵不绝的山,吸着练溪水,也都长成郁郁葱葱的模样。登上小赤壁,对岸河滩边屋舍俨然。下坡至溪水边,有低矮的石板桥通过来,妙的是,搭建的石板桥也是曲的,石板桥尽头的路也弯着身子,通向绿意深处。同伴走上桥,绿树清水行人,怎么看怎么都是一幅美景。
过练溪,有轩辕帝炼丹时大鼎落下压成的鼎湖,鼎湖供养着鼎湖峰。鼎湖峰直直地戳在鼎湖边,有如刀削,此峰高达170.8米,因其陡峭直立,常有攀岩比赛在此进行,最新的电视剧《新笑傲江湖》也在此峰顶上论剑。乘索道踏上步虚山,一下子把鼎湖峰压到了脚底,低头看这个大竹笋,不过尔尔,仿佛我也能跃上去跳跃一番。再低头,九曲练溪的千转百回,每一曲处都有白墙黑瓦,都有更深更浓的绿……这溪水欢快一路,饱餍了多少鲜活鲜明的生命。
步虚山上有一种当地人唤作“萝莉”的小白花,一串串地沿着枝条烧下来,泼辣得纯情、纯情得泼辣。
陌上花开,君可徐徐归,我带不走全部练溪,我可带走一朵完整的小“萝莉”……