又是一年中秋至，天上月圆，人间团圆。可我企盼的却是天上人间无望的团圆。
人们常说：月到中秋分外明。每年只有在中秋之夜，月亮才是最大最圆，而平时却是十五的月亮十六圆。
如果说月照大地，普天众生同享，那么，远在天国的父亲，你能看到这一轮皎洁的明月吗？你能感知那中秋之夜合家团圆的浓浓亲情吗？父亲，今年中秋是你走后的第一个团圆日，你是否也在想念母亲，想念你的儿孙们吗？
每逢佳节倍思亲。父亲，女儿多想再和你叙谈，再和你举杯共饮团圆酒，再和你一起品尝那甜润可口的月饼。然而，一切都已成枉然。父亲，也许你不知你走后的点点滴滴，那么，就让女儿寄语明月，请她代为转达吧。
春节期间，我们合家团圆，当你看到儿孙满堂，你是那样的高兴，一再叮嘱妈妈要多买点菜，要吃火锅。虽然那时你什么也不能吃，每日只能进点流食，但你看到我们品尝佳肴美味，你是那样的满足，那样的欣慰。
年初二深夜，母亲由于长期照顾你，身衰力竭，旧病复发，我们连夜把她送到医院，彻夜未眠。而在家中的你，一觉醒来，不见我们的踪影，情急之下，在冰天雪地里衣着单薄出外寻觅，回来时连家门都难辨。
母亲由于病情严重，需要住院治疗。我每日白天在家照顾你，晚上在医院陪护母亲。神志不清的你，总以为母亲在有意躲你，任我百般解释，你就是不信。在失去母亲照顾的那段岁月里，你仿佛失去主心骨一样，神智更加混沌，常常一个人自言自语，后来甚至拒绝进食。也许是苍天无眼，母亲一住就是十八天，而等母亲出院归来，你已不能言语，形容枯蒿，不能进食。直至临终，也未能给母亲留下只言片语。与你相伴六十多年的母亲，心里是何其痛苦。父亲，你知道吗？
你走后，母亲的身体时好时坏，胆结石胆囊炎等诸多病痛时时折磨着她，当地医院由于条件有限，再加之母亲患有三十多年的高血压，八十四岁高龄，不敢冒险做手术。
今年六月，母亲旧病再次发作，弟弟把母亲送到部队医院，由老专家亲自操刀，解除了母亲的病痛。父亲，你知道母亲是在怎样的情况下进行手术的吗？由于数十年服用降压片，临床麻醉对母亲毫无效果。母亲的内脏都被一层薄膜包裹着全部粘连在一起，手术的刀口长达二十多公分。在历时近两个小时的手术中，母亲是在极度痛苦中度过的。
父亲，在我们姐弟四人中，唯有我无论是外形还是内在遗传你的最多，我知道，你一直对我寄予厚望，可是，我却未能使你如愿。你的珠算绝活无人能比，你用心领悟的珠算秘诀曾口授我们，女儿也曾转抄，只是那时太年轻，认为学无所用，手抄本也在搬家时丢失，这不能不说是女儿今生一大缺憾。
父亲，我时常梦见你端坐案前，挥毫泼墨，你的遒劲的大楷，精致的小楷，如今再想目睹你亲书，却只能成为奢望。
月盼圆，人盼聚，忆别离，诉衷情。在这月圆之夜，父亲，你是否伫立在高高的望乡台，遥望家乡无归期，凝目清月觅亲情。如果你在天有知，就在梦中把寄语托给女儿吧！
