雨时，我是在午睡的浅里，听着风响，听着叶落，听着雨水滴答，植物拔节生长，散发出清清雅雅的气息。
雨时，我闭上眼睛，想念妈妈的菜园。
园里，莴笋叶片狭长，有独特的气味。而紫茄花开得小巧别致，不知可不可以摘下一朵做发饰？小番茄果水珠盈盈，依然是一副青涩的模样。而南瓜苗繁盛，悄然占据了半个竹篱架，深黄颜色的花儿东一朵西一朵，被雨水打得零零落落，可我，最爱还是雨后的南瓜嫩苗，剪了，煮汤，味道鲜美异常。
是在雨水充沛的梦里，妈妈的菜园清新恬静，仿佛触手可及。也是在梦里，它变得遥不可及，我难过，是因为一些曾经鲜活的旧日印象，已然回不去。
眼眸氤氲着泪意，醒来，已是雨散云收，长风浩荡，捎来一些天然草木的气息，清淡，又洁净如洗。
从树下走过，玩心大起，伸手拉一下挂满水珠的树枝，又迅速跑开，珠儿纷纷摔落，于是，心情大好。
有几点微微的凉落在发梢、手臂，也顾不得拭去，清凉印记，就当作是雨水的恩泽吧。
初过雨，在幽寂的小路上慢悠悠地走，踩着落叶，像是踩着一行行抒情诗的韵脚，听石板路上的足音绵长，慢慢慢慢长出青苔的颜色与柔软。
路过十八棵桃花心木，六棵木棉，转过两个街角，穿进一条小巷，去买一盒中国风的明信片，给自己。然后，挑出一张，写二三行小字，日期后面补上“初过雨”，寄给你。
