一群好奇的宇宙探险家们偶然发现了一个星球,感测器反馈的化学图谱引起了他们的兴趣,大量的水分子、适中的温度使保持大部分的水呈现液态、大气含氧量多于预期量。土地是奇怪的绿色,一个奇葩星球,值得研究,这个星球就是地球。

这个探险家会发现,这是个生机勃勃的地球,但是地球上不再有智人(现代人的学名)。也许我们搬家了,也许死光了,但这个星球已不再是我们的了。可能探险家们不会叫这些陌生事物,动植物,它们却只能呈现地球的现在,而非从前。但是他们懂地质学,了解岩质行星的地层。通过检测堆叠起来的岩石层,他们将拼凑出属于我们的故事。

想想我们知道的恐龙,它们存在了一亿多年,然而我们只发现了几千个完整的遗骸。人类只是当时的一个小物种,尽管存在时间相对短暂,但我们留下的痕迹异常瞩目。如今的科学家比以往任何时候都确信,我们改造地球的力度之大。在遥远的将来,地质学家们,会把我们现在归为一个全新的世纪——人类世。

但它从何开始?他们会发现什么?农业的出现?无数的帝国遗址?实际上大部分的人类历史,都将隐藏于岩石中。但他们将注意到我们,在工业革命时期,世界人口首次达到了10亿,直到1950年左右,人口一直在持续增长。这时人口和消费水平都爆炸性增长了,剧烈加速度(这真的是学术名)。在这个时代,前所未有的经济变化和消费水平,都将准确无误地呈现在岩石中。我们产生的垃圾里,有在地球上从未出现过的材料。我想对你们说一个词,就一个——塑料。塑料年均生产量,相当于地球上所有人类的重量。不只是塑料,还有玻璃和砖块。尽管是由原矿物制造出的,高温处理后,它们的分子排列有序而稳定。

想一下铝,它在十九世纪前基本是籍籍无名的,然而自1950年以来,铝的生产量足以让每个人,都能搭起半公里高的易拉罐。混凝土多到可以抹完整个地球,然而其实1995年就生产了一半的量了。所有的这些东西,都标志着全新材料的诞生。人类首次成功制出氧气,就在现在这会儿的24亿年前,根据这些原始材料,我们可以找到用这些材料制造的东西。我们的科技化石,从飞机到
手机,到回形针,到弄丢的圆珠笔,我们这个时代制造了无数令人困惑的事物。
如果这些未来的探险家精通化学,他们将发现全世界都是金属元素和稀土元素,并且神奇地在地底消失了,毕竟我们挖光了它们。少数如铂、铑、钯、又会神奇地集中在一些奇怪的网状结构上。再从汽车的尾气管中排出,满大街都是。他们会发现化肥对氮、磷的超高需求量,那他们还会找到冰吗?冰核将大量存在于甲烷和二氧化碳中,就像冰在80万年前也不存在一样。

如果他们找到化石,他们会发现,老的岩石层显示出许多物种是聚居在某一地。却突然一下它们遍布全球。他们看到的是本土物种和入侵物种之间的斗争,就像我们曾见证过的一样。这些未来的探险家会从化石中发现,物种数量在这个时代急剧下降,这就是物种大灭绝。但它的严重性,我们还不得而知。

而当探险家们想探索人类世的源头时,有个时间标志是他们不会错过的,能确认是地球历史上的某一确切日子——1945年7月16日,第一课原子弹爆炸。稀有放射性元素钚—239和它的衰变产物,这些探险家不可能会忽略掉它们留下的化学痕迹,尽管他们解释不了。然而我们会好奇,他们将怎么想我们,我们这个物种、文化,他们能联系在一起吗?无论将来研究人类的会是谁,地球的岩石层将是我们的发言人。而我们才是决定它将说些什么,能证明我们存在了多久的人。