作者/文刀
大学毕业时，父亲知道我一向比较大大咧咧，于是刻意提醒我，22了，不要随便给别人说年龄了。我一惊，因为我从来也没把这当回事儿。我不知道父亲为啥，西方式的"隐藏"？我认真听从着，叛逆分事情，大多数时候我习惯顺从。
关于年龄这回事儿，大一刚进校，十八岁，见谁都是师兄、师姐，嫩得觉得自己随时可以嗨起来。大三开始不言年龄，大四更是。后来进入社会后，似乎又开始一个"嫩"的循环，那小样儿，比大多数人都年轻似乎，谈论起年龄这事儿，"热情洋溢"。过了几年，当有人"不知趣"地问年龄，回一句做作地回答："我已经到了不能说年龄地年龄了。"聪明人心领神会不再追问，也有万分"执着"的，一定"打破砂锅问到底"，可我这人，你猜是你猜，我不说就是不说。
所以很久以来，年龄这个问题我多半不去思考，直到某天，我在千里之外的母亲发来短信：今天我既开心又难过，开心的是我辛苦了几十年，以后终于可以过自己想要的生活了，难过的是，我怎么老到可以退休了？
我的母亲，一个从来乐观微笑，几乎从18岁到80岁的人都喜欢她，这样的人，居然会因为年龄而忧伤。我思考了一会儿，给母亲回复：妈妈，年龄只是符号而已，你永远比比你大的人年轻，你永远比比你年轻的人风韵。
母亲的回复：你这样一说我咋觉得突然释怀了？
那是我第一次知道，无论再怎样乐观的人，无论男人、女人，都怕老，怕时光沧桑。
其实人生，即使你是巴马那个最长寿的人，或者是世界上最长寿的人，也不过一百多岁，和宇宙相比，在这时空中，一百多年又算什么呢？即便这区区一百年，对大多数人而言不过也是奢侈，到最后最好的结局不过是平平安安、健健康康到老，一挂就挂掉，这是一种幸福。
于是人们，特别是中年以后，为了活着，更好的活着而忙碌起来。特别是老年人更甚。其实没有错，这美好的世界任谁不留恋？
已经不记得从多久开始父母迷上了看养生节目，而我自己，也是，开始醉心于养生的书。大多数老年人们痴迷于养生产品。
在时光和岁月面前，人们是多么渺小和悲哀。不管你有钱没钱，有权无权，伟大或者平凡，名人或者普通人。古今中外，终有一天，"暗夜骑士"般的死亡会夺去你这世间一切的牵连，吞噬你整个人生，你走和你来，完全一样，来时，你一无所有，走时，你依然一丝一毫带不走，留下一抹灰。亲戚多点，真诚点，为你哭的人多些，多记你几年，亲戚少点，再没感情一点，甚至来句："哦，他（她）死了？"而"仇人"谈起你的死亡，也许还会笑笑。有这样一个段子，人生到最后其实都是浮云，好好活着，送走一个个"仇人"，最后今天在朋友圈得瑟地发一个：哦，今天送走了那个讨人厌的老王，真好！明天在朋友圈发一个：哇，烦人的老白走了，永别了！
活到最后，比命长是硬道理，比到最后，你就是赢家。
人们害怕老、害怕胖、害怕岁月沧桑，无论男人、女人，只不过就女人来说更甚。有一篇文章我至今印象很深，说中国大多数女人永远追求的不过三个字：白、幼、瘦，太阳天或者不过有点点太阳的天，拼命打伞，一遍遍地涂防晒霜，美白护肤面膜整起，再瘦的女人也会突然冒出来给你说："哎呀，我又长胖了五两！"男女老少，对瘦，无比迷恋，其实追求健康，永远是对的，但是瘦不代表一定是对的。肌肉、脂肪和年龄一切要有搭配，这世界最大的美，是阳光、雨露、呼吸，还有各种美妙的缘分，这世界最大的哀，这一切，终有一天，你留不住任何，那些所谓的"冻龄魔女""魔男"外形容颜，就算可以维持二十年前、三十年前的模样，终究，细胞机能会衰老，再延长的寿命最终都会走向消亡，那时，今日的一切，不过浮云而已。
人所能做的，不是一味的希望时光停止，做一切去"冻龄"，当然你依然可以追求美，追求年轻，可我认为，比不断地追求所谓"魔鬼身材""冻龄"更重要的是：让有限的人生散发出最夺人的光辉，坦然接受岁月赐予你的一切美好或者苍老，做自己想做的事，过自己想过的生活，珍惜世间，爱惜年华，接受自然地老去，每个年龄都有它最独特的彰显和美。
当别人问起你年龄时，如果你愿意，直接告诉对方，是的，我三十，是的，我四十，是的，我五十，是的，我六十，是的，我八十。
年龄如浮云，不过如此。
