白露至，秋风起，夜微凉。清晨推窗，但见草叶上凝着晶莹的露珠，像是大地一夜之间生出的泪，又似天公不经意撒下的珍珠。这露水染了山河，也染了人心。
古人将白露分为三候：“一候鸿雁来；二候玄鸟归；三候群鸟养羞。”说的是这节气里，候鸟南飞，百鸟储食，准备过冬。这般物候流转，原是自然之理，却总教人无端生出几分惆怅。想来人生亦如四季，春发夏长，秋收冬藏，白露恰是那转折处——热闹将尽，清冷方始。
乡间的老人说，白露前后的露水最是清润。旧时女子常于此时收集露水，或煮茶，或酿酒，或制胭脂。想来那应是极风雅的事：晨光熹微中，执一玉瓶，轻拂草叶，接取天地精华。而今人忙碌，哪有这般闲情？便是见了露水，也不过匆匆一瞥，赶着挤地铁去了。时代的车轮碾过，许多风物便只留在书页里了。
白露时节，最宜饮茶。取一盏清茶，看热气袅袅，恍若看见了时光的形状。茶香氤氲中，想起远方故人，不知是否添衣？古人有云：“露从今夜白，月是故乡明。”秋深露重时，最易思乡。那乡愁如露，夜间悄然滋生，晨起方觉已浸透心扉。
白露过后，天气转凉。街边小贩开始叫卖糖炒栗子，那甜香漫过街道，钻进行人衣袖。老太太们坐在公园长椅上，边晒太阳边絮叨家常。孩子们却不管什么节气变更，照样追逐嬉闹，笑声撞碎了晨露。
其实白露何尝不是一种提醒？提醒人们夏日的热烈已然退场，秋日的沉静正缓缓登场。该收起轻薄衣衫，备下温暖之物；该放缓奔忙脚步，静观四时更迭。人生在世，不过几十个寒暑轮回，能懂得欣赏每个时节的韵味，便不算虚度。
夜深了，露水又悄悄凝结。明日清晨，它们仍将如期而至，点缀草尖，晶莹剔透如初。而人世间的你我，若能常保内心如露水般清明澄澈，任四季轮转，亦能从容以待。
白露凝秋，愿君无恙。
