小时候的晨昏，村子里蓝色的炊烟袅袅婷婷，渐高渐淡。有时没有风，就笼在半空中，缭缭绕绕，似小山的腰带，又似游向山谷的蜿蜒的蛇。
那炊烟不仅婀娜多姿，更让在田里劳作的人感觉到了饥肠辘辘。那时候农村没有电话，甚至没有通电，炊烟是呼唤男劳力回家的电话。一群早起晚归的老少爷们儿呼喊着一起回家。岭上坡上曲折的小路上，三三两两的兄弟爷们，粗犷地笑着说着。
那时候，家家户户圈养牲口，特别地喂一只猪，一年两年，大的五六百斤，小的三四百斤，即卖掉，一家的花销就有了。
所以，每天早早地用大灶煮地瓜面的糊糊是必修课。还要拌上麻什，让猪长膘。如果要拌匀，需用手。冬天就是一种折磨，皲裂了手指，疼痛不已。
每隔几天，都会摊煎饼，母亲早上特别忙。我总被安排先烧大灶，再烧水。灶房里烟浓雾朦，呛眼呛肺，红红的眼睛流着泪，频频地咳嗽。
后来我上学了，饭量越来越大，母亲摊的煎饼越来越多。每次看她头包着毛巾，呛红了眼睛，心里特别难过。她总笑着说:你好好学习，我就没白忙活。
在看火炉的枯燥乏味里，我慢慢地找到了趣味，将苦役变成了乐事。我在火炉里烧土豆、花生、豆角和地瓜，热乎乎，香喷喷，甜丝丝，面面的，多少年尝不到那喷香滋味！
有时候，在山上放羊，晚霞已经沦为铅云，看到一缕缕炊烟从灶房升起，一下午的日曛风吹与疲倦寂寞都消失殆尽。歌声高亢粗犷，在赶羊的吆喝与甩羊鞭的伴奏下，从山顶落到山脚，颤颤微微，高高低低，像极了坎坷曲折的羊肠小道。
都远去了，如诗如画的乡村炊烟。
农业种植结构调整后，村里人在果园里忙忙碌碌，养牲口，摊煎饼都很少了。家用电器普及的快，柴草垛也渐渐地消失了。
炊烟从村里消失了，村子在红瓦高墙的院落里失魂落魄，似失去初恋爱人，似醉醺醺的路人。
这个时代，生活剥离了田园的诗情画意，追求卓越，急功近利，麦田守望者失却了麦田，去城里讨生活。高楼大厦，霓虹灯和行道树下，没有炊烟，只有雾霾。
"又见炊烟升起，暮色照大地。敢问阵阵炊烟，你要去哪里？夕阳有诗情，青山有画意。诗情画意虽然美丽，我心中只有你。"斯人已逝，软歌犹聆，更觉绝唱至凄至美。炊烟已逝，村落更新，却觉夕阳依旧西下，山村独憔悴似水流年。
